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F.P. LOVECRUATFT

Seis Disparos a la Luz de la Luna

No es corriente descargar los seis tiros de un revolver con toda precipitacion, cuando
uno solo habria sido sin duda suficiente; pero hubo muchas cosas en la vida de Herbert West
gue no eran corrientes. No es habitual, por ejemplo, que un médico recién salido de la
universidad se vea obligado a ocultar los motivos que le impulsan a elegir determinada casa y
consulta; sin embargo, ese fue el caso de Herbert West. Cuando obtuvimos él y yo el titulo de
la Facultad de Medicina de la Universidad Miskatonic, y tratamos de paliar nuestra penuria
instaldndonos como facultativos de medicina general, tuvimos mucho cuidado en ocultar que
habiamos elegido nuestra casa por su aislamiento y su proximidad al cementerio.

Un deseo de soledad de esta naturaleza rara vez carece de motivos; y como es natural,
nosotros los teniamos también. Nuestras necesidades se debian a un trabajo claramente
impopular. Externamente éramos medicos tan solo; pero por debajo de esa superficie habia
objetivos de una importancia mucho mas grande y terrible, ya que lo esencial en la vida de
Herbert West era la busqueda en las negras y prohibidas regiones de lo desconocido, en las
que esperaba descubrir el secreto de la vida, y de devolver la animacién perpetua al barro frio
del cementerio. Una busqueda de ese género requiere extrafios materiales, entre ellos,
cadaveres humanos recientes; y para mantenerse abastecido de tales elementos indispensables,
uno debe vivir discretamente, y no muy lejos de un lugar de enterramientos anénimos.

West y yo nos habiamos conocido en la universidad, y fui el Gnico que simpatiz6 con
sus espantosos experimentos. Gradualmente me habia convertido en su ayudante inesperado,
y ahora que abandonabamos la Universidad teniamos que seguir juntos. No era facil que dos
doctores encontraran salida juntos; pero finalmente, por influencia de la universidad, se nos
proporcion6 una consulta en Bolton, pueblo industrial proximo a Arkham, la sede
universitaria. Las fabricas textiles de Bolton son las méas grandes del valle de Miskatonic, y
sus operarios poliglotas no han sido jamas pacientes gratos para los médicos de la localidad.
Elegimos nuestra casa con el mayor cuidado, y adoptamos finalmente un edificio ruinoso,
préximo al final de Pond Street, a cinco nimeros de nuestro vecino mas cercano. Y separada
del cementerio tan sélo por una extensién de pradera cortada por una estrecha franja de espeso
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bosque que hay al norte. Dicha distancia era mayor de lo que hubiéramos deseado; pero no
encontramos una casa mas cerca, a menos que nos hubiésemos instalado en el otro lado del
prado, lo que quedaba muy retirado del distrito industrial. Pero no estabamos demasiado
descontentos ya que no teniamos vecinos, entre nosotros y nuestra siniestra fuente de
abastecimiento. El camino era algo largo, pero podiamos transportar nuestros mudos
ejemplares sin que nadie nos molestase.

Nuestro trabajo fue sorprendentemente abundante desde el principio mismo... lo
bastante abundante como para satisfacer a la mayoria de los jovenes doctores, y lo bastante
abundante para resultar un aburrimiento y una pesadez para aquellos estudiosos cuyo
verdadero interés residia en otra cosa. Los trabajadores de las fabricas eran de inclinacion algo
turbulentas; asi que ademas de sus numerosas necesidades de asistencia médica, sus
frecuentes golpes, cuchilladas y pendencias nos daban mucho trabajo. Pero lo que
verdaderamente acaparaba nuestro interés era el laboratorio secreto que habiamos instalado en
el sotano: un laboratorio con su mesa larga bajo las luces eléctricas donde, en las primeras
horas de la madrugada, inyectabamos a menudo las diversas soluciones de West en las venas
de los despojos que sacdbamos de la fosa comdn. West experimentaba, febrilmente, tratando
de encontrar algo que pusiese en marcha de nuevo los movimientos vitales, tras haberlos
interrumpido ese fendmeno que llamamos muerte; pero chocaba con los mas horrorosos
obstaculos. La solucion debia tener una composicion especial segun los distintos tipos: la que
servia para los conejillos de Indias no valia para los seres humanos, y cada clase requeria
sensibles modificaciones.

Los cuerpos tenian que ser excepcionalmente frescos, dado que una ligera
descomposicion del tejido cerebral hacia imposible que la reanimacién fuese perfecta. En
efecto, el mayor problema estaba en conseguir cadaveres suficientemente frescos... West
habia tenido experiencias horribles durante sus investigaciones secretas en la universidad, con
cadaveres de dudosa calidad. Las consecuencias de una animacién parcial o imperfecta eran
mucho mas horrendas que los fracasos totales, y los dos teniamos recuerdos pavorosos de ese
tipo de resultados. Desde nuestra primera sesion demoniaca en la granja deshabitada de
Meadow Hill, Arkham, no habiamos dejado de sentir una secreta amenaza; y West, aunque en
casi todos los sentidos era un automata frio, cientifico, rubio y de ojos azules, confesaba a
menudo, con un estremecimiento, que le parecia que era victima de una furtiva persecucion.
Tenia la impresion de que le seguian; ilusién psiquica debida a sus nervios trastornados, y

aumentada por el hecho innegablemente perturbador de que al menos uno de nuestros tres
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ejemplares reanimados aun seguia vivo: se trataba de un ser espantoso y carnivoro, el cual
permanecia encerrado en una celda acolchada de Sefton. Habia otro, ademas el primero, cuyo
exacto destino nunca llegamos a saber.

Tuvimos bastante suerte con los ejemplares de Bolton; mucha méas que con los de
Arkham. Aun no hacia una semana que estdbamos instalados, cuando nos apoderamos de una
victima de accidente la misma noche de su entierro, y conseguimos que abriese los ojos con
una expresion asombrosamente lGcida, antes de que fallara la solucion. Habia perdido un
brazo... De haber tenido el cuerpo integro, quizd hubiéramos tenido mas suerte. Entre esa
fecha y el siguiente mes de enero efectuamos tres ensayos mas: uno fue un fracaso total; en
otro, conseguimos un claro movimiento muscular; en cuanto al tercero, el resultado fue
estremecedor: se levantd por si solo y emitié un sonido gutural. Luego vino un periodo de
mala suerte; descendi6 el nimero de entierros, y los que se efectuaban eran de ejemplares
demasiado enfermos o mutilados para poderlos aprovechar nosotros. Seguiamos la pista a
todas las defunciones y circunstancias en que estas ocurrian con un cuidado sistematico.

Una noche de marzo, sin embargo, conseguimos inesperadamente un ejemplar que no
provenia de la fosa comun. El puritanismo imperante en Bolton, tenia prohibida la practica del
boxeo, lo que no dejaba de tener las ldgicas consecuencias. Los combates mal dirigidos entre
los obreros eran cosa corriente, y de vez en cuando traian de fuera algun campedn profesional
de escasa categoria. Esa noche de finales de invierno habian celebrado un combate de este
tipo, evidentemente con desastrosas consecuencias, ya que vinieron a buscarnos dos polacos
asustados, suplicAndonos en un lenguaje casi incoherente que atendiésemos un caso muy
secreto y desesperado. Les seguimos hasta un cobertizo abandonado, donde todavia quedaba
un grupo de espectadores extranjeros, observando asustados un cuerpo negro que yacia
exanime en el suelo.

En el combate se habian enfrentado Kid O'Brien un joven torpe y ahora tembloroso,
con una nariz ganchuda muy poco irlandesa, y Buck Robinson, "El Betin de Harlem". El
negro habia sido noqueado; y tras un breve examen, nos dimos cuenta de que no se
recuperaria. Era un ser repugnante, con pinta de gorila, unos brazos anormalmente largos que
me parecian de manera inevitable patas anteriores, y una cara que irremediablemente hacia
pensar en los secretos insondables del Congo las llamadas de tam-tam bajo una luna
misteriosa. El cuerpo debio de tener peor aspecto en vida, pero el mundo contiene muchas
fealdades. Aquella gente despreciable estaba asustada, ya que no sabia que podia exigirles la

ley, si el caso llegaba a conocerse; y se sintieron agradecidos cuando West, a pesar de mis
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involuntarios estremecimientos; se ofrecid a librarles del cuerpo en secreto... puesto que
conocia muy bien sus intenciones.

Habia una luna resplandeciente sobre el paisaje sin nieve; pero vestimos el cadaver, y
lo llevamos a casa entre los dos por las calles desiertas y el campo, del mismo modo que
transportamos un cadaver parecido una horrible noche en Arkham. Nos dirigimos a casa por
el campo de atras; entramos el ejemplar por la puerta trasera, lo bajamos al sétano, y lo
preparamos para nuestro experimento habitual. Nuestro miedo a la policia era absurdamente
considerable, aunque habiamos calculado nuestro recorrido de forma que no nos tropezamos
con el guardia que hacia ronda por aquel distrito.

El resultado fue enojosamente decepcionante. Con su aspecto horrendo, nuestra presa
fue totalmente insensible a todas las soluciones que inyectamos en su negro brazo. De modo
que, como se acercaba peligrosamente la hora del amanecer, hicimos lo mismo que con los
demas: lo llevamos a rastras por el prado hasta la franja de bosque proxima al cementerio de
enterramientos anonimos, y lo enterramos alli en la mejor sepultura que la helada tierra nos
permitid. La fosa no era demasiado honda, pero era tan buena como la del ejemplar anterior,
aquel que se habia levantado y habia proferido un grito. A la luz de nuestras linternas oscuras,
lo cubrimos cuidadosamente con hojas y ramas secas, seguros de que la policia no lo
descubriria jamas en un bosque tan oscuro y espeso.

Al dia siguiente, me senti alarmado, ya que un paciente me trajo la noticia de que se
sospechaba que habian celebrado un combate, y que habia muerto alguien. West tenia otro
motivo de preocupacion: por la tarde le habian llamado para que atendiese un caso que acabo
de forma amenazadora. Una italiana se habia puesto histérica porque se le habia extraviado el
hijo, un chiquillo de cinco afios, que habia desaparecido por la mafiana y no habia vuelto para
comer-, y presentaba sintomas sumamente alarmantes dado que padecia del corazén. Era un
histerismo estupido, ya que el chico se habia escapado mas de una vez; pero los campesinos
italianos son extraordinariamente supersticiosos, y esta mujer parecia tan angustiada por los
presagios como por los hechos. Hacia las siete de la tarde la mujer fallecid, y su frenético
marido armé un escandalo espantoso, empefiado en matar a West, a quien culpaba
furiosamente de no haberle salvado la vida. Los amigos le sujetaron cuando le vieron sacar un
cuchillo; pero West se marcho en medio de inhumanos alaridos, maldiciones y juramentos de
venganza. En su dltimo dolor, el hombre parecia haberse olvidado de su hijo, que ain no
habia regresado, entrada ya la noche. Se habl6 de buscarle en el bosque; pero la mayoria de

los amigos de la familia se ocuparon de la difunta y del vociferante marido. Total, la tension
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nerviosa a que se vio sometido West fue sin duda tremenda. El pensar en la policia y en el
italiano loco le agobiaba tremendamente.

Nos retiramos a descansar alrededor de las once, pero yo no dormi bien. Bolton
contaba con un cuerpo de policias sorprendentemente eficaz pese a ser un pueblo pequefio; y
yo no paraba de pensar en el escandalo que se provocaria si llegaba a descubrir lo ocurrido la
noche anterior. Podia significar el fin de nuestro trabajo en la localidad... y quiza la cércel
para los dos. Me inquietaban los rumores que corrian acerca del combate de boxeo. Pasadas
las tres, el resplandor de la luna me dio en los ojos; pero me volvi sin levantarme a cerrar su
persiana. Luego sonaron unos golpes enérgicos en la puerta de atrés.

Permaneci inmdvil, algo aturdido; poco después oi a West llamar a mi puerta. Estaba
en bata y zapatillas, y tenia en las manos un revélver y una linterna eléctrica. Al ver el
revolver, comprendi que pensaba mas en el enajenado italiano que en la policia.

Serd mejor que bajemos los dos susurr. No estaria bien no contestar; quiza sea un
paciente... seria muy propio de uno de esos idiotas llamar por la puerta de atras.

Asi que bajamos los dos sigilosamente, con un temor en parte justificado, y en parte
debido sélo al misterio de las primeras horas le la madrugada. Volvieron a llamar, un poco
maés fuerte. Al llegar a la puerta, corri el cerrojo cautelosamente y abri de par en par; y al
revelarnos la luz de la luna la figura que teniamos delante. West hizo algo muy extrafio. A
pesar del evidente peligro de atraer sobre nuestras cabezas la temida investigacion policial -
cosa que felizmente evitamos por el relativo aislamiento de nuestra casa- , mi amigo, subita,
excitada e innecesariamente, vacio las seis recamaras de su revolver sobre nuestro nocturno
visitante.

Porque no se trataba del italiano ni del policia. Recortdndose horrendamente contra la
luna espectral, habia un ser gigantesco y deforme, inconcebible salvo en las pesadillas; una
aparicion de ojos vidriosos, negra, y casi a cuatro patas, cubierta de hojas y ramas y barro;
sucia de sangre coagulada, la cual mostraba entre sus dientes relucientes una cosa cilindrica,

terrible, blanca como la nieve, que terminaba en una mano diminuta.
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